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«Vous é&tes témoin d’un événement ? Vous avez des images qui pourraient faire la
manchette ? » Ainsi serez-vous accueilli sur le site Web MonTopo, propriété de la corporation
Québecor. Ce site permet a quiconque de téléverser et de partager les images vidéos d’un
événement qui, nous dit-on, « pourraient faire la manchette ». On y retrouve, péle-méle, des
images de tempétes, de manifestations, d’accidents et autres faits divers pour la plupart captés a
I’aide d’un téléphone portable. Tout événement, du plus tragique au plus comique, est par
conséquent susceptible de se retrouver a la Une du bulletin d’informations de fin de soirée, au
grand plaisir d’un public assoiffé d’authenticité. Mais cette apparente intention de démocratiser et
d’authentifier la nouvelle, qu’évoque 1’« appel a image » cité plus haut, cache en fait une toute
autre intention. Si on lit bien, ce n’est pas I’événement qui pourrait faire la manchette, mais bien
I’image. Ceci est fort différent puisque I’importance accordée dans ce cas-ci aux images concerne
moins I’événement factuel auquel ces dernieres feraient référence que la pratique testimoniale
dont elles sont le prolongement iconique. On peut admettre en ce sens que toute image possede
intrinséquement une valeur « informative » du seul fait qu’elle t¢émoigne de quelque chose.

Comprit de cette fagon, I’événement observable, que nous appellerons par commodité le fait,
parait devenir un simple catalyseur pour la production du témoignage. Pire, on pourrait croire
ainsi en une pure relativité de ce qui est observé. Ce qui n’est pas le cas, pour MonTopo a tout le
moins. Les faits qui y sont rapportés sont discutables, mais demeurent indisputables. Force est de
constater qu’avec cet « appel a image », c’est la situation du témoin qui acquiert le statut
d’événement. Cet événement nous 1’appellerons la conjoncture. C’est la nature performative de
cette conjoncture, ainsi médiatisée, qui pourrait « faire la manchette ». L’événement qui parait a
la Une n’est donc pas celui qu’on croit étre le principal objet de I’information, le fait, mais bien
celui, iconique, qui réfeére a une conjoncture médiatique, laquelle tire son origine d’une posture,
d’une présence, bref du corps méme du témoin. Et c’est parce que cette présence du témoin peut
étre enregistrée et diffusée qu’elle est également susceptible de faire événement. La popularité
des dispositifs portables d’enregistrement audiovisuel, de la caméra 8mm au téléphone portable,
est tout aussi en cause dans ce glissement sémantique que 1’existence méme d’Internet. Peut-étre
méme davantage. Or comme nous savons qu’il est non seulement envisageable d’étre la ou ¢a a
lieu mais qu’il est désormais possible d’enregistrer cet éfre la, ne sommes-nous pas devenu moins
sensible aux faits qu’a leur médiatisation?

Ce pessimisme teinté de technophobie ne doit pas nous détourner du véritable enjeu, qui
concerne peut-tre ici ce que Jacques Ranciere nomme le « partage du sensible ». Les images de
catastrophes qui circulent sur Internet, par exemple, nous sensibilisent au sort des victimes et de
leur écoumene, certes, mais elles nous sensibilisent surtout & I’idée que la catastrophe est
¢galement affaire de performance. Du séisme a 1’accident, de la manifestation a la visite officielle
d’une personnalité publique, tout fait, aussi mineur soit-il, met en jeu des acteurs, qu’ils soient
non-humains (le sismographe pour le fait sismique) ou humains. Ces derniers, victimes, badauds,



témoins ou tout cela a la fois, ont, depuis I’arrivée des dispositifs portables, la possibilité
d’enregistrer leur présence en tant qu’acteur, et c’est cette méme présence ou situation qui
devient par le fait méme 'une des référence privilégiée de I’image. Perdons-nous pour autant de
vue I’événement factuel ? Oui et non. Le fait peut bien avoir eut lieu, mais nombre d’images
circulant sur Internet en montre parfois bien peu de chose. Or, ce que 1’on perd en vision et en
intelligibilité, on le gagne en perception et en sensibilité.

C’est ce que je tenterai de démontrer en expliquant en quoi [’utilisation des dispositifs
portables d’enregistrement audiovisuel a permis d’arrimer le sensible a I’intelligible en
permettant avant tout I’enregistrement d’une présence et 1’inscription d’une performance. Plus
précisément, il s’agira de comprendre comment ces dispositifs ont pu faire de 1’observateur
rationnel du monde, avec toute la distanciation critique qu’on peut lui reconnaitre, un acteur
sensible et investi soucieux d’immortaliser sa présence en ce méme monde, tout aussi nerveuse
ou maladroite soit-elle. Ceci nécessite d’appréhender I’image produite par ces dispositifs comme
un artefact se référant au corps appareillé a laquelle se conjugue cette présence. Mais cela
nécessite en outre de comprendre ce corps appareillé comme le véritable sujet de la perception.
Aussi doit-on interpréter les faits en image comme le résultat d’un corps percevant, d’une
performance physique qui, par effet de conjoncture, fait événement. Des exemples tirés de
’actualité illustreront mon propos. Mais ceux-ci serviront avant toute chose a rendre compte, plus
largement, de I’existence d’une é&criture testimoniale particuliére mais généralisée : la
« mobilographie ». Je chercherai ensuite a retrouver le fil de cette perception corporelle
appareillée au sein d’un genre cinématographique peu étudié, le carnet de voyage, qui concrétise
I« ethnologie ordinaire » a laquelle nous introduisent ces images d’actualités.

L’image au corps

La plupart des grandes chaines télévisées d’informations continues proposent sur leur site Web
un espace de téléversements et d’échanges permettant a 1’internaute de visionner des capsules
vidéos réalisées par tout un chacun sur des sujets allant du chat suspendu a une fenétre a 1’attentat
a la voiture piégée. Ainsi de CNNiReport (ireport.cnn.com) ou MonTopo
(tvanouvelles.ca/montopo) pour ne nommer que ceux-la. Ces sites promettent un acces
authentique au fait, lequel nous est transmis dans toute sa brutale réalité, sans le lustre
journalistique qui ferait de ce méme fait 1’objet d’un reportage. A la narration du reportage
professionnel s’oppose ainsi, pourrait-on dire, la maladresse de 1’amateur. Or, ces images
« maladroites » ne le sont qu’en regard des images adroites des professionnels. Elles ne sont
pourtant pas produites par des « amateurs », exception faite de celles produites dans le cadre
d’une pratique du journalisme citoyen. La grande majorité des images circulant sur les sites ci-
haut mentionnés relévent d’une toute autre pratique d’écriture, pour laquelle la maladresse est
moins le défaut que la cause. Selon Le Petit Robert, I’adresse désigne la « qualité physique d’une
personne qui fait les mouvements les mieux adaptés » a la réussite d’une opération. En ce sens, la
maladresse se traduit par des mouvements inadaptés. Dans le cas des images dites « amateurs »,
leur soi-disant maladresse concerne avant tout I’interprétation qu’on en fait sur la base d’une
opération journalistique dans laquelle, pourtant, elles ne s’inscrivent pas. Mais dans quelle
« opération » s’inscrivent-elles au juste?

Ces images naissent bien de la « qualité physique d’une personne » qui fait des mouvements,
ne serait-ce que le geste de pointer le dispositif en direction d’un fait. Leur « amateurisme » ne
concerne ensuite que leur inadaptation institutionnelle. Elles sont en cela, au départ, malhabiles
au sens ou le maniement du dispositif par le sujet ne répond pas aux reégles opératoires ayant été
instituées par 1’école, fit-elle journalistique ou cinématographique. Aussi, celui ou celle qui a



produit I’image peut trés bien en ce sens n’étre habile que dans le maniement des fonctions
propre a I’appareil utilisé. Il n’en demeure pas moins qu’une opération d’enregistrement est
effectuée par ce sujet, ce qui en fait une pratique, a savoir : une pratique d’écriture. Et comme
cette pratique d’écriture s’arrime principalement a la « qualit¢ physique d’une personne »
appareillée, et non aux régles prescrites par le métier, I’image produite réferera explicitement aux
mouvements de cette personne. J’appelle ces images particulieres images somatiques, parce
qu’elles réferent avant tout a la présence physique de la personne appareillé. La pratique de cette
derniére correspond a I’inscription de cette présence mouvante. Cette pratique est une
« mobilographie » : littéralement, 1’écriture d’une mobilité.

Une information diffusée sur MonTopo le 31 octobre 2012 est a la fois représentative de la
quéte d’authenticité somatique que réveéle D’existence méme de ce genre de site, et
symptomatique d’une pratique d’écriture, la mobilographie, dont le corps appareillé est I’origine.
L’information intitulée « Une tornade a Mont-Laurier ? » est tout d’abord diffusée sur la chaine
télévisée du réseau d’information TVA. Une journaliste fait le récit de la présence d’un
« entonnoir nuageux » dans une région du Québec. Son récit prend appui sur les images captées
par un jeune homme témoin de 1’apparente formation d’une tornade. Ce qui frappe alors, c’est le
crédit informatif accordé au témoignage vidéo de ce témoin qui ne se sera pas contenté de pointer
son téléphone portable en direction de la « possible tornade » se formant a 1’horizon, mais aura
pris soin d’enregistrer sa présence sur les lieux par le biais de son commentaire et des gestes de
panique que provoque chez lui cette formation'. La journaliste nous avise en toute fin de
reportage que nous saurons dans quelques jours si le service météorologique du Canada est en
mesure de confirmer qu’il s’agit bien d’une tornade. Bref, impossible de confirmer au moment de
la diffusion de cette image si le fait répond bel et bien a ce a quoi on aimerait qu’il corresponde.
Mais peu importe, I’essentiel est ailleurs. Il réside dans le point d’interrogation figurant dans le
titre de la nouvelle. Cette ponctuation renvoie a I’incertitude d’un individu en présence de ce
qu’il ne connait pas et dont il ne peut avoir confirmation. Ainsi, a défaut de nous communiquer le
fruit d’une observation, il partage avec I’ensemble de la communauté ce dont il fait physiquement
I’expérience : I’approche éventuelle d’une possible tempéte.

Nous sommes loin de la pure observation. Il n’y a d’observation que stratégie analytique
cherchant a faire du monde devant soi un objet d’étude et de connaissance, une res extensa. On
peut opposer a 1’observation 1’action. Bien qu’il voit, notre individu n’observe pas. En fait,
I’objet de son regard, 1’« entonnoir nuageux », n’est pas pour lui, ni pour nous, I’objet d’un
examen comme le serait ce méme entonnoir pour le climatologue qui en exclurait du méme coup
le caractere affectif. Il est davantage un stimulus, un excitant qui entraine une réaction spontanée.
En d’autres termes, 1’individu s’engage dans une performance physique provoquée par un
stimulus qu’il croit reconnaitre et enregistre celle-ci afin de la pérenniser et d’en partager I’image.
Cette dernic¢re devient la trace de cette performance. Elle est non seulement le résultat d’une
inscription, elle référe a la présence de celui dont le corps vibre littéralement avec le monde
environnant. Tout ceci pose la question, fondamentale, du cadrage. On comprend bien ici que
toute observation — qui, comme le soulignait Foucault, est de 1’ordre de I’épistémé scientifique
moderne — cherche a faire entrer le monde dans un cadre’. Or, nous constatons dans ce cas-ci,
comme le souligne Francois Laplantine dans son étude de la sensibilité cinématographique, que

' On peut visionner cette vidéo a I’adresse suivante :
http://tvanouvelles.ca/lcn/infos/regional/autresregions/archives/2012/10/20121031-180933.html.
%2 Voir FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.



c’est le cadre qui entre dans le monde’. Répondant & 1’appel a image de MonTopo, le jeune
homme nous livre un événement qui n’est pas celui d’un ayant lieu adéquatement cadré — un fait
observé —, mais celui d’un cadre ayant lieu — une conjoncture médiatique — qui n’a d’adéquation
que sa propre événementialité.

Dans ce cas-ci, ’événement c’est le lieu du cadre, I’espace produit par un corps cadrant. Henri
Lefebvre nous rappelle que « le corps spatial, devenant social, ne s’introduit pas dans un ‘monde’
préexistant ; il produit et reproduit ; il percoit ce qu’il reproduit ou produit” ». Le monde est le
produit d’un corps dont les gestes déterminent I’espace. Merleau-Ponty ne dit pas autre chose
lorsqu’il souligne que le monde percu est un monde produit par le corps :

« Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est 'une d’elles, il est
pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’une chose. Mais, puisqu’il voit
et se meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe ou un
prolongement de lui-méme, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie de sa
définition pleine et le monde est fait de I’étoffe méme du corps’. »

Ce qui a lieu I’est ainsi d’abord pour et par une présence physique qui, plutét que d’occuper
un monde préexistant dans lequel les choses ont lieu, en produit I’espace qui, littéralement, le
qualifie, lui donne ses qualités. L’événement qui a lieu posséde ainsi les qualités d’un corps. Et si
par un heureux hasard ce méme corps, appareillé, possede les capacités de cadrer, il fera pénétrer
ce cadre dans le monde de manic¢re a le rendre perceptible. En ce sens, I’image étudiée ici
représente moins une tornade conformément au rapport d’intelligibilité qui s’instaure entre un
observateur et le monde qu’il observe qu’elle ne référe a la sensibilité d’un corps appareillée se
confrontant a I’inconnu. C’est ce qui fait la manchette : non pas la formation d’une tornade, mais
une interrogation faite image.

Cet événement performatif — se conjuguant au fait observé — ne disqualifie pas pour autant la
pratique testimoniale. Il révele plutdt qu’il y a toujours quelqu’un, quelque part, prompt a faire de
sa pratique spatiale un ayant lieu significatif méritant attention. Faire entrer le cadre dans le
monde devient par le fait méme un processus ethnologique. Tout ethnologue est un arpenteur du
social, nous dit Marc Augé. Le corps social cadrant qui enregistre sa présence témoigne de sa
contemporanéité avec le monde et, par le fait méme, « bricole un univers significatif® ». Mais cet
univers n’est pas celui résultant de 1’observation scientifique. Il s’agit d’un univers du sensible,
instruit par I’inquiétude, la curiosité, la peur ou le saisissement. Les images circulant sur ces sites
doivent étre comprises en ce sens: elles participent d’une ethnologie ordinaire, soit d’une
expérience commune et populaire qui s’interroge sur sa contemporanéité davantage qu’elle ne
cherche a I’expliquer ou a lui donner ses raisons. Il est patent que les dispositifs portables
d’enregistrement audiovisuel incitent a cette interrogation en ce qu’ils permettent justement
I’enregistrement de cette contemporanéité. Mais plus encore, ces dispositifs commandent toute
notre attention dans la mesure ou ils font corps avec le témoin. Aussi cette ethnologie ordinaire
procede-t-elle d’une technique qui fait en sorte que 1’ayant lieu s’accorde également au dispositif
qui le rend significatif. C’est peut-étre pour cette raison que ces mémes dispositifs intéressent tant
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le carnet de voyage en ce que celui-ci n’existe que par I’agencement obligé du lieu pratiqué et du
dispositif qui rend compte de cette pratique.

Perdre le nord

Il m’apparait nécessaire de prendre en considération ces images « maladroites » qui circulent
sur Internet afin de voir a I’ceuvre une pratique d’écriture qui non seulement révele la présence
d’un nombre illimité de point de vue sur le monde, mais transforme notre regard sur ce méme
monde. Un regard pétri d’émotion, littéralement habité par une mise en mouvement du monde.
Ces images somatiques interferent avec les discours intelligibles sur ce que sont les faits en ce
qu’elles accordent ces faits indisputables et observables a cette expérience sensible qui introduit
ces mémes faits dans 1’ordre du percu et les configurent de la maniére dont ils sont vécu. Qu’il
s’agisse d’un « entonnoir nuageux », d’'une marée montante, d’un mouvement de foule ou d’un
saut en parachute, le corps joue un role fondamental dans la perception de ces faits. Plus encore,
si ces faits ont lieu, c’est qu’ils occupent un espace. Et cet espace est produit par le corps. La
perception des faits est donc d’abord et avant tout corporelle ; « le monde est fait de 1’étoffe
méme du corps ». Ce qui circule aujourd’hui sur Internet et qui devient actualité est en ce sens
une perception qu’on dira préréflexive’, parce qu’elle concerne une présence qui ne cherche pas a
expliquer et a identifier le monde comme objet de connaissance mais a éprouver celui-ci comme
s’il s’agissait de son prolongement charnelle. Le rythme a I’image est donc également celui du
monde. L’image somatique est en ce sens une image pathique.

Avant d’étre un objet de connaissance prét a [’emploi journalistique, sociologique et
météorologique, I’image de 1’« entonnoir nuageux » est I’inscription d’une expérience sensible.
Et il en va de méme, par exemple, des images du Printemps arabe. Les images des nombreuses
manifestations de la place Tahir n’ont eu cesse de mettre le réel a 1’épreuve, remplacant les
discours idéologiques et politiques courants par la performance de celles et ceux qui en sont les
véritables acteurs ; du monde cadré au cadre qui entre dans le monde, du quoi au comment. Ces
images semblent nous dire comment c’est d’éfre la ou ¢a a lieu ; non pas d’étre celui qui observe
et comprend, mais d’étre I’acteur qui performe et ne comprend pas. Toutes ces images ont ceci de
précieux qu’elles inaugurent un nouveau partage du sensible. Elles nous font percevoir le monde
via la performance physique de ses acteurs. Ce ne sont plus des images d’amateurs, mais bien les
traces d’une écriture testimoniale dont I’objectif est d’arracher au champ d’action une part de sa
signification préréflexive. En ce sens, le dispositif est susceptible de libérer le sujet de son
assujettissement aux métiers, aux discours ou aux regles de 1’école. Certes, comme 1’écrit
Agamben, le dispositif implique un processus de subjectivation et, forcément,
d’assujettissement®. Mais c’est oublier ce qu’Agamben oublie lui-méme par un étrange
aveuglement volontaire : la seule volonté d’écrire, laquelle commande une pensée du dispositif,
révele un ¢élan vital qui rapproche I’homme de son Genius, de ce qu’il a de génial en lui ; le geste,
le mouvement, le corps. Le Genius est cette part préréflexive et pré-individuelle en nous qui
s’exprime dans le pulsionnel et le dynamisme vital :

« Tout ce qu’il y a d’impersonnel en nous est génial ; géniale, avant tout, la force qui
pousse le sang dans nos veines ou qui nous fait sombrer dans le sommeil, géniale, la
puissance inconnue qui régle la vie de notre corps et distribue avec tant de suavité sa
tiédeur et qui détend ou qui contracte les fibres de nos muscles. C’est Genius que

7 Voir CSEPREGI Gabor, The Clever Body, Calgary, University of Calgary Press, 2006.
¥ Voir AGAMBEN Giorgio, Qu ‘est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Payot, 2007.



nous pressentons obscurément dans I’intimité de notre vie physiologique, 1a ou le
plus proche est le plus étranger et le plus impersonnel, 1a ou le plus intime est le plus
éloigné et le moins maitrisable’. »

C’est cette part géniale de I’homme que convoque le dispositif portable. Lequel commande
trés souvent une manipulation irréfléchie provoquée par la peur, la surprise et I’incompréhension.
Or, cette manipulation reléve d’une pulsion scripturale. Ce que reléve d’ailleurs Agamben :

« Quelle est alors pour Moi la meilleure maniére de témoigner de Genius ?
Supposons que Moi veuille écrire. Non pas écrire telle ou telle ceuvre, mais écrire, un
point c’est tout'’. »

Ecrire et enregistrer ¢’est retenir en mot et en image cette part préréflexive et impersonelle en
nous ; cette part pulsionnelle. Les images somatiques sont géniales en sens. Elles relévent de ce
que I’on pourrait appeler la « mobilogénie ». Si ces images « maladroites » nous rapprochent de
notre Genius, il parait normal que certains cinéastes tenteront de faire ceuvre de maladresse afin
de retrouver cette préréflexivité impersonnelle qui fait de nous des étre sensibles, de retrouver, en
somme, une part de notre vérité. Des auteurs comme Alain Cavalier, Jonas Mekas, Gérard
Courant ou Johan van der Keuken pratiquent une écriture de la mobilité qui libére le mouvement
et expose un monde percu et ressenti avant d’étre compris. Mekas le souligne dans son journal :
« Le mouvement de la caméra peut maintenant aller n’importe ou — d’une clarté, d’une paix
idyllique de I’image a une extase frénétique et fébrile du mouvement. L’échelle enti¢re de nos
émotions peut étre enregistrée, réfléchie, clarifiée — pour nous, a défaut de I’étre pour les autres.
La caméra peut étre aussi fébrile que nos esprits''. » 11 s’agit dans ce cas-ci de la méme fébrilité
de I’individu face a I’inconnu, livré au mode pathique d’accession au monde, comme dirait Erwin
Straus. Mais si cette fébrilité impersonnelle et intime nous est transmise, ¢’est que des dispositifs
portables en permettent I’enregistrement.

Faire ceuvre de maladresse c’est aussi faire ceuvre d’ethnologie ordinaire. Un film de van der
Keuken, The Way South (1980), s’ouvre sur les images d’une violente manifestation captée par
une caméra portable manipulée par le cinéaste lui-méme. Coincé dans le mouvement d’une
émeute en plein coeur d’Amsterdam, le « filmeur », comme dirait Alain Cavalier, n’observe pas,
il se laisse prendre par le rythme des circonstances. Et c’est ce qui compte pour van der Keuken,
pour qui le documentaire (qu’il a en horreur), se contentant justement de documenter, n’est
qu’une tentative d’expliquer I’inexplicable. Le rythme ne s’explique pas, il s’éprouve. La
présence physique du filmeur est ce que I’on doit documenter en somme. Le principe méme du
tournage selon van der Keuken répond a cette écriture qu’est la mobilographie :

« Pour ma part, le travail de tournage consiste a étre justement le plus ouvert
possible, a pouvoir réagir d’une fagon spécifique dans chaque circonstance. Comme
je fais presque toujours la caméra moi-méme, je crois que ce qu’on voit comme
image c’est la réaction physique méme aux circonstances. Ainsi dans le froid tu as
une facon d’étre qui est tout a fait différente de ta fagon d’étre dans la chaleur; quand
¢a bouge autour de toi, tu es pris dans le mouvement; et quand il y a silence, tu dois

? AGAMBEN Giorgio, « Genius », dans Profanations, Paris, Payot, 2005, p. 11.
' AGAMBEN Giorgio, « Genius », dans Profanations, Paris, Payot, 2005, p. 13.
"' MEKAS Jonas, Ciné-journal : un nouveau cinéma américain 1959-1971, Paris, Paris expérimental, 1992, p. 95.



étre plus réflexif. Ce sont ces différentes manieres d’étre qui sont traduites
. , qe , . . ro. 12
immédiatement dans ta réaction physique avec la caméra . »

Cette réaction physique a laquelle fait référence van der Keuken est ici le principal objet de la
perception, parce qu’elle fait partie du processus méme d’écriture. Et comme si les circonstances
devenaient physiquement intenables, le filmeur quitte les lieux de la manifestation et prend la
direction du sud. D’ou le titre de ce film, exemple parfait du carnet de voyage
cinématographique. « Mais aller vers le Sud, c’est perdre le nord, quand méme » écrit Serge
Daney dans le Libération du 2 mars 1982. Dans cet article ou il rend hommage au filmeur, Daney
souligne comment celui-ci, plus il se dirige vers le Sud, vers le Caire, plus il s’engage
frénétiquement dans un pas de deux avec le rythme effréné de la vie : « il descend dans la rue et
se met a filmer la circulation. Un train bond¢, une foule en pyjama, des carrioles qui sortent d’un
péplum, des voitures qui vont au pas, des enfants étonnés, des bétes hagardes, une fine poussiére
et, entre eux, plus rapide qu’eux, I’ceil du cinéaste. Images sans enjeu, bain d’images, images qui
ont — enfin — perdu le nord. ». Perdre le nord, c’est étre désorienté, dépourvu d’objectifs et c’est,
d’une certaine maniere, étre inadapté.

Or cette inadaptation qu’entraine, qu’on le veuille ou non, la portabilité du dispositif, plutot
que de révéler une lacune, émancipe le cinéma de son destin narratif et discursif. Elle le sauve
disait Mekas :

« Voulez-vous que je vous dise? C’est le film 8mm qui nous sauveras. C’est en train
d’arriver. Vous devez penser que je suis fou. Mais je connais des gens, des gens qui
ont beaucoup de talent, qui tournent leurs films en 8mm. Le jour est proche ou les
films d’amateurs en 8mm seront collectionnés et appréciés comme un bel art
populaire, comme les chants et la poésie lyrique créés par le peuple. Aveugles
comme nous le sommes, il nous faudra encore quelques années pour le comprendre,
mais certains le comprennent déja. Ils voient la beauté des crépuscules filmés par une
femme du Bronx voyageant a travers le désert de 1’Arizona; style docu, plans
maladroits, mais qui se mettent a chanter soudain de fagon surprenante et
merveilleuse; plan du pont de Brooklyn; plan de cerisier en fleur; plan de Coney
Island; plans d’Orchard Street — le temps les recouvre d’une patine de poésie’*. »

Etre inadapté et maladroit n’a rien de 1’handicap. Le lyrisme populaire qui découle de la
maladresse qu’évoque Mekas permet a I’image de vivre au rythme parfois endiablé et autre fois
ennuyant du quotidien. Ce qui est en soi un atout du seul point de vue ethnologique. Et ce a quoi
fait également référence Mekas, c’est a un cinéma du voyage délivré de la rhétorique touristique
ou sociologique. La portabilité accrue des dispositifs ainsi que leur accessibilité transforme le
travelogue, qui fit longtemps 1’apanage spectaculaire des grands explorateurs, en une écriture
journaliere qui nous informe moins de la vie des peuples observés que de celle des « filmeurs »
que tout un chacun est en mesure de devenir. Dire cela n’enléve en rien le crédit artistique que
I’on reconnait aux ceuvres d’un van der Keuken, d’un Mekas ou d’un Cavalier ; ¢a ne fait que
souligner la part créatrice du peuple dont ces artistes font ceuvre. Le carnet de voyage de van der
Keuken est la preuve que nous avons fini par comprendre, pour répondre a Mekas. Ses images
sont les artefacts qui se référent au corps d’un individu €éprouvant le monde, mais se refusant

'2 VAN DER KEUKEN Johan, Les dossiers de la cinémathéque no 16, Cinémathéque québécoise, 1986, p. 20.
' MEKAS Jonas, op. cit., p. 88.



I’observation, lui préférant I’action.

Un fil conducteur lie les images d’un « entonnoir nuageux », celles de la place Tahir et les
images du Caire chez Van der Keuken. Ce fil n’est pas celui né d’une lecture esthétique des
images qui en reconnaitrait la valeur intrinseque en fonction d’une quelconque intention créatrice.
Loin de moi I’idée donc de traiter de manicre équivalente I’image d’un auteur reconnu et celle
d’un témoin anonyme comme s’il s’agissait d’une seule et méme production. Ce fil conducteur se
trouve plutot dans leur nature somatique, laquelle concerne moins une production qu’une
pratique. Dans tous ces cas se dégage une écriture de la mobilité rendue possible par la portabilité
des dispositifs. Mais plus encore, cette « mobilographie » introduit en cinéma une ethnologie
ordinaire, comme il existe en photographie ce que Pierre Bourdieu appelle un « art moyen ».
Cette ethnologie a d’ordinaire le fait qu’elle propose, inconsciemment parfois, la traversée d’un
quotidien, une banalité ou une immédiateté qu’elle se refuse de comprendre et d’expliquer. Ce
refus n’est pas une tare comme la maladresse n’est pas un handicap, il accompagne plutdt la
performance d’un acteur soucieux d’abord d’enregistrer, sur le fait, une donation du sensible et le
vertige qui I’accompagne. C’est ainsi qu’il nous est possible a tous, grace aux dispositifs
portables, de perdre le nord I’image au corps.
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